我记得博士阶段收到过的一次特别负面的评价，来自于一个做客座演讲的访问教授，在听完了我对自己工作的自豪讲解之后，皱起眉头鄙夷地说了一句“你的工作一文不值，你的导师是谁？”，然后也不管我的辩解，扬长而去。
晚上面对聚餐时兴高采烈的同僚们，我只得一言不发，恨不得一个人躲起来度过漫漫长夜。
这可能是迄今为止，我收到的最让人难受的生日礼物。
对于每一个学术工作者而言，超长工作自律自觉地完成任务成为平凡的日常，花费无数心血和精力的工作却无人欣赏，各式各样的批评指责纷至沓来。令人心碎的低分，奇奇怪怪的评审还有不可思议的言论，这些都对身心健康造成了巨大的负面影响。
很多批评充满噪音也毫无价值，纯粹由于批评者的一时情绪或者傲慢态度。另一些批评则需要尖牙利齿地拍桌子顶回去，而不是做一味退让的缩头乌龟。
还有一些批评，表面上看起来不可理喻或是无法接受，却会在几年之后，对自身发展产生深远的影响。
这方面的例子很多。评审给低分抱怨一篇性能爆表的论文没有价值，之后自己才会慢慢意识到如何写才能突出价值；评审抱怨文章无新意，自己过几年才会猛然意识到原来换一种写法，文章立意可以大大抬高；当时无法接受自己多年努力只是在错误道路上渐行渐远，但在几年后蓦然回首，再一次咀嚼这苦涩言语的时候，方能明白，前路会在何方。
人的成长是一个长期而连续的过程，是一场只有一位参赛者的长跑。今天听不懂的话，明天说不定可以明白一些。当时不理解的批评，在变得成熟之后，会成为再一次醒悟和自我提升的契机。
所以说，虽然批评让人难受，大部分的批评都不一定对，但这并不意味着把它们当成耳边风彻底忘却。认真地记住批评的内容，特别是对方是有名或者发展得很好的前辈，其实非常必要。如上一篇关于高考的杂思所说，随着年岁的增长，批评只会越来越少，而有用的批评则愈加稀缺宝贵。每个朋友、同僚、或是上级说过的一些话，就算是不经意的，都有助于把自己从回音室里拉出来面对现实。所谓“吾日三省吾身”，这些往昔的批评言论，在反省时往往是采样权重最大的那些。
这就是评审机制虽然饱受诟病，多少人恨不得越过屏幕把评审撕成碎片，却一直存在至今的原因。
至于批评者的动机，没有必要去想太多。在各人繁琐俗务中，这些能花费自己的时间，直白点出问题所在的批评者，从来就不是敌人，而是来之不易的朋友。
淡化对自我表现的追求，集中心气于一个远大目标，然后就会发现，一切的辅助都是有益，不管它是正向的鼓励，还是反向的讥讽。明白了这一点，抽离了自我，再面对各式各样的批评就会云淡风轻，情感压力和自我人格否认的压力就会大大减弱。
记下来，向前走。